中華郵政特准掛號立劵之新聞紙

現代評論

第七卷第一七八期

每星期六日出版

民國十七年五月五日

時事短評

日本出兵與國恥紀念（華）

五月初的紀念日（純）

今後的外交　松子

中國兵工廠的現狀　胡庶華

舊夢（十一）　懋琳

往何處去　胡也頻

公衆和他的問題　劉國鈞

越南華僑的困苦　林仲平

Tsien Tai P'ing Lun

(The Contemporary Review)

Vol. 7. No. 178, Nay 5, 1928.

編輯通信處

上海白克路北河路八號

發行所及定報處

上海白克路北河路八號

代售及代定報處

上海及各處商務印書館

印刷所

上海牯嶺路餘慶里太平洋印刷公司

報價

國內　全年大洋二元，半年一元，連郵費在內。日本朝鮮同。

美歐　全年大洋三元，半年一元五角。

連郵費在內。

零售　每份大洋五分。

郵票定報

不通郵匯之處得以中國郵票代洋，但須如一成，並以一分及半分者爲限。

各界喜慶喪葬禮份之最適用品

！紅色禮券！素色禮券！

本行發行各種紅素禮券專爲婚嫁喜慶喪葬吊奠禮份之用式樣極爲雅靜券面分一元二元四元八元十元五種並專備空白一種數目自五十元起臨時塡用上項禮券自購券日起至兌取現洋日止有週年四釐之利息處此交際繁劇之社會贈送此項禮券既可引起親友們儲蓄之觀念又可以省却不少無謂之耗費誠爲一舉兩得之事本行總分行處均有發售如蒙惠顧毋任歡迎

上海商業儲蓄銀行啟

總行　上海寧波路九號

電話　中央八〇五〇

社會問題叢書出版廣告【二】

農民與政治運動	莊原達著　劉賓書譯	三角
資本主義文化與社會主義文化	平林初之輔著　阮有秋譯	二角五分
失業問題	福江歸一著　劉賓書譯	二角
無產階級國際團結發達史	青野季吉著　余叔奎譯	三角
普通選舉與無產政黨	安部磯雄著　羅超彥譯	二角五分
無產政黨與勞動組合	麻生久著　阮叔清譯	二角
人類行動之社會學	長谷川萬次郎著　阮有秋譯	三角
馬爾薩斯人口論	布川靜淵著　阮有秋譯	二角
馬克思國家論	河野密著　余叔奎譯	三角

上海太平洋書店印行

商務印書館發行

教育大辭源

本書旨趣

節述各種教育學說，俾閱者易得簡明之觀念。

整理教育上所用各種術語，使有統一之解釋，及正確之意義。

提示本國各種教育法令之要點，以便國內教育界之查閱。

採取中外教育名著中主要之點，編入辭書，以便學者之瀏覽。

記述中外教育制度之概要及重要教育機關之組織，

摘敘中外教育學者生平之經歷及其主張。

搜集其他教育參考資料，以供學者之參證。

注重「專門條目」，俾閱者易得系統的概念。

定價十元　預約六元　郵費另加

六月底截止預約十月出書

樣本承索即寄

時事短評

日本出兵與國恥紀念

國恥紀念又到了！自從要作皇帝的中華民國大總統袁世凱承認了日本二十一條的要求，直到今年本月七日，屈指計算起來，整整的經過十四年了！在這經過十四個國恥紀念日子的過程中，日本的的確確的在東三省，山東和內外蒙古的東部那些中國領土之內，積極的進行它的一貫的侵略政策——拚命的在那裏建築鐵路，拚命的開採鑛產，拚命的設立銀行，拚命的殖民；它爲把握和擴張它的勢力，拚命的以金錢和兵力幫助媚日賣國的殘餘軍閥張作霖；前年張作霖將倒，日本出兵南滿鐵路，去年張作霖將倒，日本出兵山東，現在張作霖要快倒，日本又在山東出兵。這胆大妄爲的舉動，簡直目無[illegible]中華四萬萬同胞！我們中國爲那辱國的二十一條，求援於巴黎國際和平會議，列強不理；又哀告華盛頓的國際裁減軍備會議，列強雖也發了一點慈悲心給了一點好話，但是仍然無補實際。日本深信支那人好鬧意見弄黨派，沒有團結的力量；日本深信支那人好說大話，不作實事；日本深信支那人富於私心，不顧公益；日本深信支那人有亡國奴的劣性根而無偉大建國的精神。所以這次日本出兵山東，任憑我們政府怎樣抗議，它簡直視同兒戲；民衆怎樣的呼喚，它簡直置若罔聞。現在我們對日可能而有力的手段是經濟抵制，趕快組織起來，這是國民的責任，自己不能推諉，他人不能禁止的。

現在這個第十五次的五七國恥紀念的日子，是恥上加恥！我們全國的同胞應該發下誓願，要團結，要作事，要努力公益，要發揚光大我們中華民族偉大的建國精神，誓雪五七的國恥，打倒欺壓中華的日本！（華）

五月初的紀念日

五月初的紀念日特別的多。五月一日是全世界的勞動紀念。五月四日是北京學生和軍閥及賣國賊拚命的日期。五月七日是帝國主義的日本政府爲所謂二十一條要求向北京政府下哀的美敦書的日子；五月九日則是北京政府屈伏於日本威逼之下，接受日本要求的一天。對於全世界工人階級主張八小時工作原則，從資本階級的壓迫解放自己之運動，向來主張提倡工人生活以化除勞資畛域的國民黨治下的中國國民，當然熱心贊同。所以五一勞動節應當也是我們全國一同紀念的一天。「五四」運動是反抗國內軍閥的民衆運動的先聲，同時亦是反抗帝國主義的示威運動。在今日國民運動進行中，更加引起我們的紀念，使我們感覺得民衆運動，尤其學生運動的力量不可以輕視。「五七」和「五九」紀念是中國國恥的紀念。想到當時壓迫中國的敵人，現在又正在出兵

侵犯我們的領土，我們覺得國民對於那個國恥紀念，是不可以像平常年一樣，形式的送過去了。全國國民對於帝國主義的日本的侵略行爲，是不是應當有一種嚴重的示威運動呢？（純）

今後的外交

松子

最近中美間關於寧案所定的正文發表，寧案解決條件的眞相揭破，黨內黨外關心外交的人士，尤其青年們，大都感覺我們外交失敗，表示十二分的憤慨。本來這次外交失敗的事實，有目共覩，我們也不必諱言。不過事已過去，徒然追究既往，是無益的。現在根本的要圖，究在防止同樣的失敗事實出現。我們要知道，在國民革命進程中，外交和軍事同等重要。縱令不平等條約廢除的根本事業，目前尚談不到；對英對日對法寧案的交涉，則久已開始。而且現當北伐軍事猛烈進行的時期，他項重大交涉事件，尙不免陸續發生，像現在日本出兵山東，便是最關緊要的一個實例。這類交涉案解決的結果如何，所關乎黨國前途者實非淺鮮。倘若不幸而交涉結果，有和這次寧案對美解決同樣失敗的情事，國民政府的責任，可就不小了。然而照最近解決寧案的外交精神幹下去，又誰能保那種不幸的結果不再發生咧！這確是今日一切忠實的國民黨員應當加意提防的事。

國民革命軍發展到長江以來，外交方面，除了在武漢成立了漢潯的英租界收回協定，發揮革命外交的精神，提高了黨政府對外威望以外，邇來黨政府的外交活動及成績，實無可觀。在這種局面之下，何怪乎黨內的忠實同志常有我們的軍事前進，而外交落後的感想。以前國民政府外交的毛病，在於「不動。」現在怕的是「亂動。」我們對外交涉，若不從根本上着想，徒然炫於目前的小利益，輕率成交，則「亂動」的害，且有過於「不動」的。在內外敵人環伺的今日，國民革命的成功，原不能單靠軍事，而尙有待於外交的努力。實則軍事愈發展，對外問題愈紛繁，措置一有不當，大足以敗壞黨國大計。前方戰士犧牲得來的結果，若是因爲外交失敗而破壞，負責任的黨政府當局又何以對革命的同志？我們鑒於最近的失敗的教訓，覺得爲黨國利益計，今後關於國民政府的外交，至少有左列三點，要特別注重。

第一，外交要黨化。外交是不容易黨化的，因爲傳統的意見，總把外交當做一種神秘不可測度的東西，屬於所謂專門外交家的職業，不容外人過問。在近世民主政治的國家，外交獨常脫離民主的監督。在黨治主義的國民政府之下，外交也要求享有一種治外法權，脫離黨的支配嗎？那是絕對不可容許的事。我們根本的不相信外交的神秘，并且認爲革命政府之下，更要打破那舊式官僚外交的傳習。在今日國民革命進程中，辦外交的人，不但要充分了解國民黨的主義和它的對外政策的宗旨，而且要懂得革命

外交的精神和策略。否則國民黨對外儘管有它的革命主張，執行的人若是仍具着一副舊式官僚頭腦，相背而馳，中國的對外關係，那有根本革新的希望？你反對帝國主義嗎？他倒天天想和帝國主義者妥協。你要完全廢除不平等條約嗎？他還想不在平等條約之基礎上，討小便宜。你要根本推翻外人在華特權地位，如租界，會審公堂或臨時法院等類嗎？他反而對於既存的特權事實，加上一種條約的正式承認。推而至於其他對外交涉，若是都不脫同樣妥協的精神，那末，國民革命政府將來在外交上的結果，也就可想而知了。我們以為今日為防止外交的行動和國民黨的政策精神相背馳，應當把外交行政嚴密的置於黨的指導和監督之下。此項指導和監督的職權的行使，似乎也不能專靠通常政治會議，而應當有一種特殊的組成，雖則政治會議可以保留最後裁可權。不錯的，黨政府久已設有所謂外交委員會，原來是專為外交特設的機關。但是這個機關，是否真履行了指導監督的職責，并且是否預備履行這個重大的職責，却是疑問。外交委員會是否能常常開會；裏面的委員究竟都有多大的閒功夫，對於重大外交問題，能為精密的思索，對於約文或提案，能為嚴密的審查，我們也不能無疑問。若是一件重大外交案，徒然依據行政當局口頭簡單的報告，草案的議決通過，不幸而一錯鑄成千古恨，又誰負其責呢？所以今後黨政府關於外交的指導監督，應當多加一番注意，應當有更嚴密的組織；黨中的領袖們，應當有一部分人拿出大部分工夫以更大的責任心，照顧外交事情。

第二，外交要有民衆運動的後援。國內的新舊官僚外交家，每每遇着別人批評他們外交無能，他們共同的答辯，便是，「中國無海陸軍，對外說不起話。」可是同時他們又覬覦，或甚至嫉惡，民衆運動，以為無知的羣衆瞎鬧，毫無効力，徒然鬧出禍來，弄得他們交涉棘手。充他們這種精神，直是說，「弱國無外交，中國只有束手待斃吧。」這種官僚沒出息的念頭，在革命的黨政府內，當然是絕對不許發生的。但不幸而最近數日以來，停止民衆運動，成為黨政府一般方針，其間接的効果，是，外交上失掉一宗大勢力。我們覺得一般民衆運動的停止，未免是因噎廢食；尤其就對外關係上說，更是不利。中國之對外無實力，誰也知道。近年來中國問題引起世界重視，對外稍有聲威，還是得力於民衆運動。「五四運動」，「五卅運動」的成績是不是在中國對外關係上留下了很深遠的効果？甚至於去年漢潯英租界的收回，又何嘗不是民衆運動的結果。我們今日除了「民衆」那個精神的勢力和「經濟絕交」那個實際的抵抗手段外，對待帝國主義的列強，尙有再大的力量嗎？國民政府的外交要能和列強爭勝，政府當局自己的眼光和手腕固然很關重要，民衆運動的後援，又那能拋開？國民革命的外交，而不要民衆運動，那眞是有最好的武器

而不知道用，恐怕要被敵人竊笑其愚不可及呵！

第三，外交要公開。秘密外交，是宮廷外交，官僚外交的弊習，是民主政治的仇敵。現代民主社會，久已反對傳統的外交方法，要求外交公開。在我們國民革命的時期，外交的成敗利鈍，所關乎黨國前途何等重大，決不能容許當局獨裁，亦不可以徒依少數人倉卒決定了事。交涉的步驟和策略，固然當局者可以有斟酌使用的自由，外人也不必去過問。但至於外交政策的大方針及案件解決的基本條件。則應當事先對國民公開，使黨內同志及一般國民都有經過攷慮，表示意見的機會，像外交這樣重大問題，公衆的意思，那能全不探問？并且公開結果，政府當局見不到或失錯的處所，還有給外人看出，事先糾正的機會。否則一經失利，永久不可挽回。對外行爲的失錯較之對內行爲失錯，惡果更大；後者尚可以一方立法或行政手段矯正，前者則受損的一方，非得他方同意，無可救濟。况且國民黨黨紀的鐵律猶在，黨員沒有事後反對的自由。若是外交不公開，黨員們對於重大外交案的決定，事前既不知道，無從表示意見，事後因爲黨紀的限制，不能反對或批評，那末、外交當局或國民政府的對外行爲，便是完全不受黨內黨外輿論的監督或制裁了。那又豈是外交安全之道，豈是黨國前途之利？生息於官僚社會空氣中的外交家，當然是事事利於秘密，而最怕公開的。但是領導國民革命的黨政府，那許有此陋習？實則稍爲把眼光放大點，便知道公開只有好處，決無危險。尤其我們需要民衆運動的後援，則外交公開，更是喚起民衆，對待列強政府有效的手段。

中國兵工廠的現狀

胡庶華

世界上的國家，沒有那一國的兵工廠，比我們中華民國的還多。這句話，陡然聽見，似覺奇怪。過細研究，便知確實如此。因爲人家工業發達，尤其是鋼鐵廠機器廠非常之多。平時差不多沒有那一國說是由政府拿出錢來辦了許多的兵工廠。一到戰時，所有的鋼鐵廠機器廠化學工業廠等，都可以替國家製造武器。

現在舉兩個例，譬如日本，在東京有一個兵工總廠，在大阪有一個分廠，其餘尚有製火藥及其他軍用品等分廠在別的地方，但總共不過是一個兵工廠。中日戰爭及日俄戰爭，他們都打了勝仗，沒有聽見有軍火缺乏的事情。又如德國歐戰以前，克虜伯鋼廠是以製砲著名的。其餘尚有幾家是專門做武器的，但是都是商辦。到了歐戰開始。德國不僅要供給自己軍隊的軍火，而且奧大利土耳其羅馬尼亞等都是靠德國補充他們的軍實。那個時候，可以說是所有德國的工廠，除了與飲食衣服有關而外，都變成兵工廠了。推而至於英國法國美國亦莫不如此。

我們中國於五十年前，在外洋買了些鎗砲。有時壞了，不能

不自己修理，於是有江南製造局的產生。（同時修理輪船，今之上海兵工廠及江南造船所皆是），由修理而仿造，因陋就簡，幷沒有根本的計畫。不過逐年擴充，所費也就不貲了。若講到百年大計，上海這個地方，當然與兵工廠不相宜了。其後各省督撫，都想弄一個兵工廠。一則增加個人勢力。二則借這個名目，可以調劑屬員，算是一種潤差事了。於是漢陽兵工廠成都兵工廠石井兵工廠德州兵工廠皆應運而生。到了民國，袁世凱想做皇帝，要把各省的兵工廠漸漸的消滅，乃在鞏縣辦一個大規模的兵工廠；把上海製鎗的機器搬到漢陽；漢陽製砲彈的機器搬到鞏縣。袁皇帝中道死亡，而鞏縣兵工廠，遂殘缺不全了。張作霖想「進窺中原」：乃在奉天辦一個極大的兵工廠，近年以來，各省的兵工廠如春筍怒發，越發多得不得了。張宗昌在山東辦了三個。褚玉璞在天津也辦一個。山西陝西湖南廣西至少也各有一個，而最多的莫過於四川省。聽說每個師長都有一兵工廠；甚至團長也有一個。（大概有幾架機器，脩脩鳥銃而已。）不過槍愈多而老百姓愈倒霉了。每一枝正式軍隊的槍，每年平均要二百塊錢供給他。若是到了土匪手上，那更不消說了。所以中國鬧到民窮財盡。這些兵工廠要負一大部份責任。我現在將各廠的製造能力敍述於左。

奉天兵工廠　現爲吾國第一大廠。直奉戰後，極力擴充。其設備費在五千萬元以上。鎗廠能力平時每日可出鎗一百五十枝。加工製造，可出鎗三百枝。砲廠可造十五生的以至二十四生的之重砲，每月可造十二門以上，幷能製造十五生的之迫擊砲，爲他廠所不能。鎗彈廠有七九、六五、七十、三廠。合計產額每日可出子彈四十萬以上。此外砲彈廠，藥廠，規模均極偉大。全廠工人常在一萬以上。前年每月經常費一千六百萬元。去年減爲每月八百萬元。雖是奉票價值低落，亦復不少。

漢陽兵工廠　爲國民政府統治下最大之廠。每日可出步鎗一百二十枝。若加夜工，則可出二百枝。三十節式機關鎗每月可出三十挺。自來得手鎗每月可出三百枝。子彈每日可出十二萬。加工可出十八萬。七生五山砲每月二尊。迫擊砲每月三十尊。手擲炸彈每月可出三四千顆。工人約四千人。每月經費原定四十五萬。若不開夜工，則三十萬亦可敷用。有赫山分廠自製無煙藥及硫酸硝酸等。設備較新。

上海兵工廠　該廠不製步鎗。每月可出鎗彈二百萬左右。若加工製造，可出三百萬發。七生五管退砲六尊。八生二迫擊砲三十尊。五生的迫擊砲四十尊。手提機關鎗七八十枝。布郎林手鎗三四十枝。每月經常費約三十萬元。工人約三千名。有龍華分廠可製無煙藥。但全廠機器太陳舊，最好改製他種機器，另在南京附近建一新廠，以爲革命軍武器的策源地。這是我們所希望的。

金陵製造局　每日能造子彈五六萬。每月能造機關鎗三十餘挺。但是鋼盂（子彈頭）火藥鎗胚皆不能自製，或仰給上海兵工廠，或購自外洋。每月經費十五六萬。近聞有併入上海兵工廠的話。以愚之見。還是將來併人南京兵工廠的好。

石井兵工廠　從前每月出水機關鎗三挺，子彈九十萬顆，步鎗七百枝。而每月經費須二十一萬元，爲全國開銷最大出貨最少之廠。自前年停工整頓以後，比較稍爲好些。現在一部份已採用包工制，但工人的積習太深，要把他弄好是不容易的。

太原兵工廠　係最近新設的。每日能造子彈七八萬。鎗廠砲廠亦已次第成立。一概新式。所費在千萬以上。現在山西能與奉軍抗，而不愁軍火缺乏，就是這個緣故。

鞏縣兵工廠　原有規模，本極濶大。有自來水塔及發電廠。地點亦極僻靜，儲藏火藥，均於小邱下開洞，頗爲安全。但是大部份廠屋，均未造成。機器亦未裝置。其已開工者，惟手鎗廠砲彈廠二處。自西北軍抵豫後，添設子彈廠，然經費困難，未能充分發展。

山東兵工廠　即合濟南新城德州等廠之總稱。總共有三廠。每日可出子彈十一二萬。所製砲彈藥並有名。其經費每月亦不下三十萬元。

天津兵工廠　關係造幣廠及造船廠的機器併合而成。其製造能力及經費不詳。

四川兵工廠　原有規模不小。近以迭次政變，機器四散。其製造能力及經費亦無確數。四川全省的小兵工廠大約有數十處。

此外湖南的長沙和衡州各有一廠。福建福州有一廠。廣西梧州有一廠。雲南貴州陝西以及新疆，至少每省各有一個小規模的兵工廠。因其製造能力狠小。我們亦不詳細調查了。

如此看來。是不是我們中國的兵工廠比世界上無論那一國都多呢？但是有幾件痛心疾首的事情。就是每年除了向外國直接購買軍火以外。凡是一個兵工廠，所有主要原料（鋼料硫酸等，而機器尚不在內）差不多都是外國買來的。中國多一個兵工廠，就是外國多一個銷塲，中國多一隻漏巵。而且因爲歷來習慣，把兵工廠當作優差；舞弊是天經地義。縱有一二賢者，想要掃除積弊，其結果總是弄到本人不安其位而去。是中國多一個兵工廠，就是多一個營私的機關，社會上多一個不好的榜樣。至講到工程上面，尤其好笑。所有鎗砲式樣，都是模仿外國二三十年前的舊東西。偶然有一兩件新的。亦是十年以前人家已經另有發明，不再守祕密的了。談到新式武器，不但工匠要反對，就是技師也不見得贊成，因爲他們對於老樣板老圖樣是狠可寶貴的；換了新花樣，他們的飯碗，就生問題了。

末了，我還要不揣冒昧，說幾句貢獻當局的話。就是：

「(一)北伐完成全國統一之後，我們應當把兵工廠的原料問題解決，方能說武器獨立的話，方能實行打倒帝國主義的計劃。

(二)全國祇留五個兵工廠。其地點爲南京奉天漢陽鞏縣廣東，且每廠祇造特別擅長的軍用品，不必樣樣都做。幷且拿一部份的力量，來供給和平器具(如漢陽兵工廠停造步槍改製機器之類)及商用品。(如上海兵工廠的鋼，及漢陽兵工廠的硫酸之類。)對於舞弊，是要嚴厲處罰。對於技術人員，要有保障，不能隨廠長爲進退。其餘各省的兵工廠，一概取消，改成普通工廠。

(三)因爲我國研究學術機關太少，當然兵工廠有研究新式武器的必要。例如機關鎗吾國以一分鐘六百發爲最高限度，而外國則有一分鐘九百發乃至一千五百發者。飛機爲將來戰爭利器，故各國研究高射砲及高射機關鎗不遺餘力。七生五之野砲，吾國所製者射程至多六七千米達，而歐戰後最新式的野砲其射程可由一萬米達至二萬米達。至於砲彈種類，新出更多。如照明彈，燒夷彈，曳光彈，吐煙彈，毒氣彈，等是。而未來的兵器，倘在物理化學研究室者正不知凡幾。如毒菌的散布，電波的槍砲，赤外線探照燈，赤外線通信機，遠距離透視機，無聲無光的槍砲，無聲的飛機，以及殺人的光線等等。皆歐美科學家工程家「勞心焦思窮索以求之」的把戲。我國欲求一生存之路，當然不是今日各省的兵工廠所能濟事。所以我們的眼光，至少要到國界以外，方能求中國的國際上自由平等。

十七，四，十二。於南洋舟次

小說

舊夢(十二)

戀華

是這樣、也正是所謂苦盡甘來，這只是第一段的結束，還有那以後。我知道這個，但我總不怕。我的勇氣先時在一種萎靡生活已消磨罄盡，却因她一句兩句悄悄的眞心話爲我再造成一個男子了。

我把一切看得光明異常，也不再想到那傻子說的同女人親一次嘴就甘心死了。我找不出要死的理由。如果我因爲同到這女人相好，爲寶二嫩所看不過，要殺我，我却不必抵抗，請他把我們兩人全殺，且請他仍然保留到他同傑克的友誼。如果是以後寶二嫩歡迎我到他家去，我就應當隨便的同這個女主人到她房中去，一點也不怯。她愛我，我也就愛她，有甚麼可以說是不應當的理由在？是別人太太我也要愛了。我是全盤承受這愛情，永遠也不悔恨了。

我爲甚麼在一點鐘內把自己的一切人生觀全變，這個我也不明白，只是我在這個時候否認我以前的一切，以前完全錯，如今

是在這頂擴大的光明的神聖的路上大踏步走着，我要走到那個最後的一段路程，我要把這個在命運下交付給我的女人的全部佔有到我所能佔有的日子，我也讓別人看我的心上的一切東西。懦與曚瞞，再用不着了。我直到這時才見出我力量是當眞并不缺少。

更給我一層接近的機會，告我前途很好的，是我們在斷黑時才轉家，而我同她又仍是一部車子。

到這樣，那最低級的慾念衝動却平息了。我最需要的，不是在求這女人裸身的實現，只是非常想接一次吻。想把這光滑的全身讓我用手去輕輕的撫拭一道。想頂溫柔的用手去摩這女人的頭髮。又想讓那長長的圓圓的潤腴的手爲我摩摩臉。我願意她能揩我的臉。我願意她能夠在我的額角上，頸項間，甜甜的用嘴親一分鐘。

日子是初六，時間是剛斷黑不久，走的路是城牆脚邊無人行走的路，在背後的車子又決不會透過我們的車背高高的靠背望到我們的行爲，細細的微熱的風這時正從南邊送來，吹着人只想溫柔的夢是如何難得的一次好的初夏夜間！

我們最不担心到車夫的回頭，我們的嘴膠在一塊不知道離開的方法了。使我知道這女人究竟是怎麼回事，就只這一次。把一個全爲薄薄的綢裹著的身緊緊的貼到我的身上，熱，只是一種極好受的熱，膩膩的是那頰，臉柔軟細致如同——沒有可比擬的東西。

我們一句話不說，只是這樣默默的如同做夢一樣的，到挨到。把臉偏到這邊來，則那膩膩的擦有粉的頰就偎到我的額子上。

成了灰的過去，這一件事回憶起來，仍然是能使我狂啊！我如果不怕用文字褻瀆了這神聖的愛的心靈要求得到性的迫切飢餓的自然結果，我就把這一段事來寫也夠用盡我所有的心血了！

機會給了我幸福，也給了我不可堪的痛苦。

「在這情形下，我作一個維特好不好？」自己就不明白這是甚麼事。好像是不到那要命的情形，又好像若是眞能作傻事，把這次事情弄得認眞點，同到這女人死固然很好，自己一個人死也很値得。

我想起我自己了，我對這當前的事就眞是不認眞！我明白我認眞就好，但我不敢認眞。「生來懦」的性情，使我凡事不很負責，非到這責任壓到頭上我總不能去担當。

我能夠爲一件戀愛死的，但這死必定是別人捉到殺我，或無意中被我走到死的路上去。我不會自殺，我不能作維特歌德就不能自殺，我連對于自殺這件事，想得深入一點也不會有過！

不過當到這一次同坐在車子上回家的路上，我覺得在解決的方法中求那頂方便的，只有我死爲好了。我不能把這個慷慨的朋友謀害——關于謀害一隻小鷄，我就不曾作過！——我又不能強

願到那女人死；爲了這三人合夥不來的生意着想，犧牲我，算是又體面又方便的一件事情了。

這樣想，是在回到竇二墩家四人團到一張藤椅子旁吃冰汽水時想的。我莫名其妙，在我的心中忽而的歡樂，又忽而的憂鬱。我自己根本沒有所謂生活的方向，這心也只是一顆無沒落的心。爲了眼前旁人一句話，在我心上建築的一切崇樓傑閣就可以全部摧毀。我用我一點連我自己也不明白的一瞥思潮，又救活了我殭硬的心。我只是把生活建樹在比水比沙還不可靠的基礎上，還了天時人事給我憂愁與快樂。適間在廟裏，我就不知道我爲甚麼忽然如此輕鬆！一同坐在車上所作的荒唐事，在我生活上，簡直比夢還荒唐，我爲這個却在心上加了千斤的重壓，我似乎在不滿足中，與所得已超過我所需要分量的情境中，一到家，就再不能如在廟中時怡然自得了。

我苦着，重新的把一種糾紛衝突安置到心中，這變化給了她的注意。

「你又怎麽了？」開眼睛說的。

「這個你知道！」也用眼睛說。

我們這個說話方法是一對熟着的男女所明白的。我隨即且從她眼睛上得到一種勸告，說不必那樣，我只好勉強裝成聽命的神氣，應付這另外兩個人。

傑克是甚麼心情這我也不知道，可是這個人總多半是因爲我才在這家中久歇，談着那我已聽了五次的說我小時事情的話，他把這話同竇二墩談及，意思給竇二墩取樂，實則他好讓她在一些話上對我更感到好處。

我同這女人，他以爲是頂合式。這一件胡塗小計支配了這個好人，他的行爲，就當眞是在那里竭盡全身氣力爲他二弟找情婦！爲竇二墩設想我敢斷定是不會有的，也許他這也算爲竇二墩設想。但我看他是全不爲這一對夫婦以後生活設想過的。他作的事情，不單是儼然爲我，且更儼然是爲着那個她，恐怕全世界也只有這樣一個好人！

我說「我們走吧。」

「早得很！」

我本來輕輕的說，他却故意大聲答應，一面給他們主人知道不許我走，一面又像是在成全我接近這婦人久一點的機會。

經他一說當然竇二墩是不讓我走的。她倒不開口，只用眼睛看我，這一種看法，是要那堅忍的強項男子也立刻成泥成水的，我自然不必要人堅留也不能起身拏帽子了。

雖不走，要我來打疊精神，如傑克那麽嬉皮涎臉，總是辦不到，就只有低頭作一個老實的客。

「難道又是病了嗎？」這是她說的。

從這話上我想起早上的遊走情形，想起傑克回家時說的話，且想起剛才馬車上的情形，不能笑，只望到這婦人的臉生出一種極強的貪心，然而在我神氣中，却又只露出那非常靦覥的外表的。

我愛她，感到要這個女人，直到此時才自己敢相信自己！一些氣力，平空而來，我得這氣力，又成了勇士。

為了傑克宣傳我手節上一樣特別的環紋，這雙手即刻就為她握着在燈光下檢察，寶二墩覺全不以為這是不應當。她把手捏着不放，且開玩笑說，

「手是那麼軟；心也不能硬，同女人一樣！」

這種放肆的調情，且當到一個丈夫同一個哥哥面前，真也只有我同她才辦得這個，傑克同寶二墩才儘我們這樣！

我的手在她那兩隻肥軟的手掌裏，當真成了小孩子的手了。也正因為人小手小，給這兩個賢主人以坦白無私的相待，如我是同寶二墩一般高大，局面就決不會到這樣子了吧。

天知道，這夢要做到幾時！此來為做官，我才不羨慕這官啊。大家就全沒有想到這事，我也不想到我自己暫時只把整個心情報到女人這一件事上，好像只要能永遠在此做客，寶二墩能更大量一點，許我同到他太太隨便一點，這客就長久作下去也是歸宿了。

一〇

以為這樣作客也可以把這生活延長，多可笑的一種心願！然而還有可笑的心願，我在我的一生中，比這個還可笑的心願就正不少！這類心願可笑的成分還不及可憐的成分多，我是無時無刻不發現我的心情勇敢行為柔懦的可憐處的。

我快活這眼前一切，但只要一句話我就可以把這眼前光明弄成地獄黑暗。在一個小時中如非是我安神睡眠，即不必聽別人說話，我就有機會自己來用思想將我靈魂從天上跌到地下，又從地下返到天上。一個人，在作了一種犯罪行為，給人為定下無期徒刑，這心為這法律所加的懲罰所凝固，他雖在骯髒黑暗的牢獄中度着每一個無聊的日子，久而久之反而成能把命運所加于自身的戲弄泰然處之了。至于狂風一樣的感情的貧富變幻，要我來抵當，真似乎是一件頂不能抵當的急性疹候！

我處處顯示我中庸的氣質，又不能自甘平凡，直到機會給了我可以不平凡時，我又覺得最好是境遇來得媽虎一點為使我容易對付了。愛的需要給了我心靈的苦楚，到聽人說到「我愛你」以後，我就生出我所得的正是別人所失的一種心情，進取心就減少了一半。這中庸，在別一方面可以說偉大，在愛情上却站到失敗地位上了。（未完）

往何處去

胡也頻

無異君是一個年青的著作者。在現代，把生活像紙燈一般吊在空中的，也正是著作者。自然，在情形如同亂蓬的社會裏，凡百具有例外，不消說，著作者也難免有窮和富之別了，然而無異君却是很實在的屬於非常之窮的這一面。

他在三個星期前還住在北京，現在到上海來已有五天了，其餘的時日是消耗在旅路上。

爲什麽他要離開北京？這在別人很不易解說。因爲，並不受什麽刺激，也不爲什麽事情，而又是突然，出乎一切朋友意外的，匆匆地這樣便走了。這在他，連自己也覺得有點可笑，所以他想起：光着脚在雪地上徘徊，在大陽光底下又戴着皮帽子，這情形正像他離開北京的緣故。

離開北京究竟是離開了。來到上海，一切又都是陌生生的，如同一個初睜眼睛的人，什麽都摸不着頭緒。這譬如，有一次，他走錯路了，因爲口音的不同，連問幾次而別人都搖搖頭，『啥』一聲便昂然不理，連想雇一輛黃包車轉來也無法。『眞可惱！』他想。最後是寫一張住址給巡捕，要不是身上還帶有紙和筆，則一夜遊蕩在馬路上，是成爲意中事了。

然而使他最感困難的還是錢。這說過，離開北京是荒唐，來到上海又無故，所以非常之窮的無異君，自自然然的，生活費便是難的問題了。本來，他很知道，只要寫兩篇文章給「文化週刊，」爲了老投稿者的關係，稿費是不至於故意留難，錢一有了，不是那瑣碎的事情便容易辦理了麽？可是他不能寫！如同石塊一般壓在他心上的只是苦惱的情緒。

並且，爲了許多女人的妖冶和物質輝煌的擾亂，他忽然深深的覺得，像這樣的上海，眞不合適於住一個又窮又單身的客！

他的心靈又不安了。

○ ○ ○ ○

無異君住在上海的房子是一間亭子間。亭子間，是房子中最小的，放了一隻床，一隻桌，一隻椅，以及在角落間堆着兩隻爛了邊的布箱，這之外，那所剩下的空地方，就不及床面積那樣大了。

『這是坐牢了！』他常想。

搬到這亭子間來，曾經過許多麻煩，而且曾做了許多在別人眼中的傻子，像這些，雖說無異君是一個飽經困苦的人，被別人看做傻子也已經是常事了，却難免終覺得人類的可惡，和漸漸地感到自己人生的寂寞無聊了。

然而搬來後，使他覺得煩惱的事情就更多了。

亭子間的底下是廚房。一到了早上，中午和傍晚，而其實即在普通安靜的下午也常有的，鍋聲就雜亂的響着，又夾着許多怪腔的男女的譏笑，這種種聲音都非常分明的奔到這亭子間裏面來

了，而且還帶來了臭薰薰的茶油任炸的氣味。像坐牢一般的無異君，也正因為是孤伶伶的，真不能用一種耐心去習慣這些。所以，只要聽見了那聲音和嗅見了那氣味，無異君就會陡然覺得沉沉地壓在心上的，差不多是苦惱和厭惡混和的情緒。

尤其是在每天天將明時，從很遠的，鐵輪子軋着石塊上的怪響，一路響到這亭子間的窗下，和一種極粗魯的腔調在喊叫——這共分別不清的口號。於是便響起許多倒馬桶和洗馬桶的聲音，那種的臭氣就又陸續的奔到這亭子間來了。無異君是非常担憂着這種污濁的空氣將使他得到了肺病。

打開那惟一的窗子，對面的是別一家的客堂樓。時時，一陣陣黑的煤煙就會從別處的煙囱上，隨着風，飄進了這窗子。於是這惟一流通空氣的地方，也只好常常緊閉着了。有一次，因為充滿了茶油的氣味，整個的亭子間都流瀉着像是濛濛的霧，無異君又打開了那窗子，並且把自己的臉朝向窗外，却是在無意間，看見到那對面客堂樓中的人類的醜劇——這又給無異君一個刺激，他好像自己受了恥辱似的煩惱着。

他想，「這個地方是不能再住下去了！」

○　○　○　○

為了錢的緣故，無異君一清早就離開他的亭子間。

他一個人靜悄悄的走下了仄的樓梯，靜悄悄的開了廚房的門，靜悄悄的走在弄巷的中間。他忽然生了一種奇怪的感覺：像他自己這樣，不會被什麼人當做扒手之類的看待麼？因為四周圍像睡一般的安靜，直到弄巷口，才看見在一家老虎灶旁邊，站着賣水的蓬頭，垢面的幾個男人和女人。

他走到馬路上。二月初的天氣還很冷。晨風是充滿着濕度的清涼。這清涼的感覺便立刻散漫到他的全身，使他想：除了心是熱的，一切都冰涼了！

他微微的念到初進當舖的那件舊皮袍。

接着，許多靜靜地潛伏的往事就蠢動了——像暫時快樂和長久悲苦的，那種種，就爭先恐後的要使他再作一次明顯的記憶。

「穴着肚子來細嚼生活的苦味……這樣……沒有意義的生活不是就有了意義了麼？」

他想，默默的想，就又通過了另一條寬濶的馬路，走到等待電車的地方。

電車來了，然而號碼不對，他又把眼睛去看這街道。兩旁都是巍巍的大洋房，倨傲和有力的盤踞着，像什麼神話中的不動的巨獸。他心想，像這些大洋房，每天所發生的是一些什麼事情呢？也許——其實是常常，一種出人意外的罪惡，不就是在一個非常富麗堂皇的房子裏面發生的麼？

於是他熱望着有一件和他發生好感的東西，然而終沒有而電

車的鈴又鏜鏜的響來了，看號碼，是對的，便在第二人的後面也跳了上去。

電車的震動又使他恢復了原有的狀態：一種迷茫的，摸不着邊際的，對於他自己的生活的觀察。這觀察的結果又是自自然然的把他引到悲觀中去。他對這種意念又活動了：一個人，活着，忍耐一切困苦的活着，爲的是什麼呢？說是爲人類麼，他相信，他自己並沒有這樣偉大的愛；爲自己，則給自己的，還不是只有那更大的困苦？

他並且想：辛辛苦苦的來創作，並且是，什麼也不爲，更不會跟着什麼大將們搖旗過。充其量說，創作只是想創作罷了，然而從別人得到的是些什麼呢！同情麼，評論麼，都不！只是一種通病的嫉妒，和無故的毀謗，以及有意或無意的亂加以某派某黨的屬於嘲笑的頭銜。如是種種！

想着，慢慢的，他眞個又灰心起來，覺得生活着一點也找不到趣味，意義更不易明瞭了，而且——這社會眞不合適於生存他這樣的人……

然而在這時，一種極強的反抗力就衝動了。

『應該在不合適於自己的社會裏生存着。因爲，舒服的生活會使心靈變成了近於無感覺的麻木的狀態……滿看刺激性的困苦的生活，一切創作就從其中建設了基礎！』這種的語句不住的向他鼓勵。

因之，那暮靄一般的黯澹的思想忽然消滅了，堆在他心上的，只是燦爛的朝霞似的，許多生活的勇氣，他覺得詫異：在一瞬間，對於生活的感覺會走到如此不同的兩極端！

他好像得了一種新的見解，興奮而且決心的，默默說：『在困苦中細細的看出眞的人生來，這就是我所以要生活着的緣故了！』

於是他又想到他的著作，稿費。以及瑣碎的屬於飯之類的問題。（未完）

書評

公衆和他的問題

劉國鈞

Dewey, John. The Public and its Problems. N. Y., Holt, 1927. G$2.00 224P.

在現今社會的和政治的改造要求最盛的時候，杜威博士這本小書可算得能應時勢的需要了。在這短短的篇幅中，他說明了國家的性質和功能，并且指出現代政治現象不安定的緣故和可以糾正這種不安，創造新國家的方法。他的主旨：國家是有一定組織的公衆，所以國家的問題即是公衆的問題。要了解什麼是國家必

先了解什麼是公衆。

公衆是和私人對待的。人們的行爲是能影響別人的。這些影響有好，有壞。當我們知道這些事實時，我們便可以約束我們的行爲，避去壞的，產生好的影響。杜威說：「根據這一點，我們可以說這些影響有兩種：一是對於直接實行某種交易的人們；二是對於直接關係人以外的人。在這種分別中，我們得着了個人和公衆的分別。」(P. 12.) 若有甲乙兩人譚話，這種行動便是交易：Transaction 因爲這裏包有兩人的關係，譚話的結果，好像從一方流到對方一般，無論一方或雙方，都可受譚話的利和害。但假定這種利害的影響不出甲乙兩人以外，那便是私人的舉動；若他的影響超出譚話人以外，便是公衆的行爲了；所以公衆和私人的區別只在有無影響當事人以外，不在這行爲是一人或多人(社會)作的。

這樣，某種交易的行動對於當事人以外仍能影響許多別人，那些人便是所謂公衆 Public 了。這些影響公衆的效果必須有人去注意他們，約束他們，並且於必要時改造產生出他們的那些狀況。這樣的事，自然不是直接當事人所能做得到的，因此便不能不用特別的方法和機關。「一個公衆的組織或國家的外面記號便是有官吏的存在。政府本不就是國家；因爲國家包括公衆和那些有特殊義務和權力的治權者。但公衆却因着這些代表他們利益的官吏而組織化。(P. 27—28) 所以「國家乃是公衆之組織，藉着官吏而形成，以保護他的會員所共同享受的利益。」(P. 33) 一切人類的活動都有他的間接影響就都是公衆所應注意的問題。以社會上事業的複雜，各時代各地方的情況不同，所以公衆所要解決的一切具體問題是隨時隨地要變遷的：沒有一種方法可以應用於一切。因此國家的一切政策都是一種試驗；而且是就某一種問題企圖解決的試驗；問題不同，方法便也不同。所以國家也是具有試驗性的：我們無法得着一條普遍的原則作爲國家的本性。

杜威以爲以往的政治學說都注重在國家的起因；要在人類行爲的原因上尋出國家的原因。這是大錯。他的學說却注意人類行爲的効果，在這些効果被人認爲應加以注意和管理時，便有了國家了。

由此可知國家的產生不是由於一種什麼神秘的政治本能或政治能力，像亞里斯多德所說：人是政治的動物。國家祇是人羣活動的結果、有人便有人和人的結合，便有人羣的活動，便有團體生活。假使我們要追究人羣生活的起原，杜威以爲是無意義的。國家既由公衆組織而成，所以產生國家的勢力都是非政治的。人們在這些勢力下組成國家，原爲着要約束某種活動的結果的；但時勢變遷以後，原來目的或許消失，而代公衆執行事務的官吏和組織的形式，却保存了下來。於是國家便顯見得和公衆的利害無

關了。在現世這危險更大。現在這個機器的時代我們活動的間接効果格外增多，格外加大，格外深切，格外複雜；於是產生了無數巨大而無人情的組合，以致所生的公衆不能認識和分別自己。但這種分別和認識却是公衆組織、効率的先決條件。那就無怪乎現在的國家似乎是公衆以外的另一個龐然大物，有時和人民立在相反的地位了。(P126 以下)

國家的功能既能和公衆相離，而爲民衆服務的官吏也能捨去他們的責任而爲自身謀利。這樣，國家便腐化了。所以約束官吏是政治上最大的事。在民主的國家，官吏至少在名義上是要受人民的制裁的。然而造成民治政府的許多勢力如產業革命等同時也妨碍政府成爲一種恢廓而親密的公衆生活的工具。所以現在政治上最大的問題便是怎樣組織這些勢力以產生一強有力的民主政治。杜威以爲這完全是智識上的問題，不能在政治本身內尋着解答。

現代國家所以複雜難治的，便是因人羣失去了從前朝夕相處而生的親密感情。在小範圍內，人和人的接觸多，彼此都有深切的了解，所以有強固的結合。現在生活的範圍幾乎和世界一般大；而人和人的接觸的機會反不像從前的密切。但所謂民主政治者，即是公同生活的理想(P. 148—149) 而相互的了解，更確切的說來，公同的對於一個符號的了解，是公共活動的條件：因爲許多人了解共同的意義，便有共同的意志和慾望，而他們的動作也就彼此生出關係，互相結合而爲共同的動作了。因此要想更改一個社會的行動，最有效的方法乃是完成傳播意義的方法和手段，以使我們對於相互依賴的活動所生的間接效果、有眞正的共同興趣，能教導我們的欲望和努力因而改變動作。(P. 155)總之，有共同的了解才有共同活動；有共同的活動才有共同生活；有共同生活才有眞正的民主政治，才有民治民有民享的國家。所以杜威認現代的政治問題實係智識問題；他以爲公衆的問題，即是怎樣改良辨論，商議和勸誘的方法與條件。而達到此目的方法，在他看來，是解放和完成一切研究與傳佈研究的自由。思想自由，乃是民治的基本。

總之，杜威在這本小書裏對於國家和公衆的關係說得很痛切，雖然有些地方不免於武斷。他認國家非直接由政治勢力產生，是和近日社會學家的觀察相符。至於他認相互了解爲民治的要素，意義爲公同生活的基礎，因而主張政治改革要從傳布知識入手，則是他的創見；而和中山先生主張心理建設爲建設之根本，又不謀而合了。

通信

越南華僑的困苦

致現代評論記者

本年三月廿七日午後，我從香港搭法國公司郵船『晏打厘畔(André-Lebon) 號』來滬在飯廳中遇見一位由越南河內往橫濱與我同姓的華僑林君。以越南華僑情形相告，頗爲詳盡。尤其是越南民族的自覺和華僑的隱患，使我們不能忽視。我想越南與中國關係深遠；他們民族的醒覺，應於中國有利，但是這位姓林的言之鑿鑿，且源源本本將革命的，新生的越南介紹給我們知道；姑無論他所說的遠因近因眞切與否，都值得我們愛護華僑的當局和同胞的注意；以下係林君談話的大概。

一

前清光緒十年中法戰役，中國軍隊在諒山打了勝仗，結果還是把越南雙手讓給法國，這是我們中國亡了越南，不是越南自甘滅亡的。

我們知道，越南與中國，是有極密切的關係的：

第一，是地位的關係。越南在我國之南，與兩廣雲南相連接。沿邊亙數千里，交通要隘甚多，隨處可以入我國內地。至於海上形勢，她地據東京灣西岸，可以控制我國瓊雷一帶，又儼然與我國競爭南海上的霸權。中國有了越南，則南部有了屏障，失了越南，就好像住戶人家壞．牆垣窗戶，失去屏蔽的作用，而任由外人直薄堂奧了。古書所謂『唇亡齒寒』，就是現在越南與中國的形勢。

第二，是歷史的關係。越南自秦始皇開闢南方，設置桂林，象郡等郡縣時，卽已歸入中國版圖。漢承秦後，仍舊郡縣其地。唐代設交州刺史治理之。自宋以後，雖不設官干預越南內政然而越南仍歷代稱藩，朝貢於宗國，迄於前淸之末奉行未衰。由此可知，自宋以前二千多年，越南完全爲中國之領土；宋以後千餘年來，則居於藩屬地位。以二千年與中國同化的越南民族，無論如何，必不能長久受制於紅髯碧眼政教風俗完全不同的法蘭西人，這是必然的。故中國在歷史的責任上，必當援助越南人民使得脫離法人的壓迫。而在越南民族亦必須得有中國的援助，以求自己民族國家的自由獨立。不宜與中國爲難，而給漁人以利益。

第三，是國民經濟的關係。越南是中國國民經濟的一個策源地。秦漢以來，越南地方，純由中國民族自由開發，固不用說；就歸法人呑併以後，法人用政治經濟勢力，施行種種的壓迫，而華僑在越南的工商業，未見減退。民國五年以前，全越南華僑約二十七萬人。年來到越南作工的人數，非常之多，而回國的華僑，非常之少。加以今近廣東各縣變亂，全家搬往越南的，絡繹於途，現在人數，總不下三十萬人了。『按：昨見北京外交界消息，越南華僑人數已越過三十五萬。有地產六萬二千頃。(見四月

十二日申報北京電訊。）——仲平」這數十萬華僑，不但他們本身靠越南地位而生活，其中還有一部分未搬去的家人，也仰賴華僑滙款歸國接濟他們的生活。這種滙款，每年數目不小。華僑最大的事業，為米絞業。華僑在西貢，河內，開設舂米機器廠，收買越南農產的稻穀，用機器舂成白米，運回香港，轉銷入廣東。蓋廣東全省三千多萬人，每年自產米食，不足供兩三個月的食用。其餘十個月米食，完全要仰賴省外的供給。由各省運入的約佔十分之一二，由暹羅運入的約佔十分之三四，其餘十分之四五，則全賴越南，倘一旦越南華僑米業有意外事故發生，則廣東三千多萬人，有立陷於五六個月的米荒之危險。這是越南與中國民食關係最密切的地方。此外，越南銷流中國的雜貨品，手工品，也非細數，我們就國民經濟說來，對於越南的關係，也不可輕易看過。

二

現在越南究竟是怎麼樣的情形？我們也得大略的明白才好。地位在亞洲的東南大半島上；居中國之南，南海之西，馬來半島之北，緬甸之東，面積二十五萬六千方英里。全年氣候溫煖，雨水充足。物產豐富；而尤以稻米，五金鑛，及玉桂，香料，藥材為最著名。人口：二千一百一十九萬餘，（一九二六年前的統計）以農為業。在未被法人佔領以前，有世襲君主居順化統治之。分全國為北中南三圻細分為三十六省。光緒十年（一八八四年）法人分為東京，安南，交趾支那。東蒲寨及老撾等五部，而設法人統督於東京之河內統理之。越王廢居而存其號。自法人治越南後，實行亡國滅種的殖民政策。殺戮越人之反抗者，愚弄越人之順從者。加重越民的賦稅，限制越民的婚姻，廢止越南的文字——即中國文字，——而用法國文字，及由字母拼成越語的國語文字。實施奴隸教育：禁止越民出國，禁止越民集會結社，挑動華越間的惡感，凡此，均法人施行於越南四十年來如一日的慘毒政策的大略。現在越南國內之窮苦，愚昧，順從，怨忿……等等現象，都是由此而來。

三

華僑在越南自來與本地人民，感情是非常融洽的。但歸法人統治後，一方面妒忌華僑經濟勢力之雄厚；一方面防閑華僑協助越南人民反抗法政府，遂不惜用種種壓迫華僑的方法，以求達到他們政治經濟侵略的目的。於是華僑的困苦，及後來隨時爆發的事端，均從此生長出來了。

本來越南人民，生長在熱帶之下，所謂「得天獨厚」，生活過易；一歲三熟，自然沒有與人爭競的心。而華僑在越南，也是性情和平，勤儉操作，代越人懋遷有無，流通貨物，數千年來，兩民族間，少有齟齬之事。乃法人既用苛稅暴斂，使越南人民貧

困，同時以政治，經濟勢力，夾攻華僑，使其失落原有經濟地位。於是越民發生怨望，而華僑經濟也因此動搖。然越民與華僑雖同陷困境，而其情感如昔，乃法人用其挑撥政策，僞指華僑工商業者，盡爲吸收越民膏血之人，於是華越人民發生衝突之事，而法人之毒計售了。

然而越人未盡愚，華僑末盡可欺，凡遇事端，華越兩方可以互相諒解，而法人之技窮。於是彼乃更進一步，利用越人殘殺華僑之政策，務使勢不兩立。平時在亡國教育中，對於無知的越南學生盡力中傷中國；致使華越數千年來和好感情無可收拾。民國十二年河內，海防各地，法人挑動越南土人向華僑實行抵制，鬧成第一次華僑損失的大風潮；去年八月，海防土人之對待華僑，更不是抵制而爲焚殺，現在尙末了結；這是越南華僑困苦第二幕。現聞第三幕的慘劇，正在佈置。三十多萬華僑的生命財產，正不知前途如何。

四

我們試一披讀越南亡國史，眼見法人用辣毒的手段對待越南人民，我們無論誰都肯定的說：越南亡了；——越南人民已陷入萬劫不復的地獄去了！眞不錯的，越南人民受法人的殘殺，受法人的虐待，受法人的欺騙，受法人的愚弄，眞是亡國人少有的待遇。眞是越南人民最痛心疾首而無可奈何的事情。不過越南人心，確末全死，負擔越南復興責任的，尙有其人。在越南初被法人滅亡時，因在越南內地反抗法人而被犧牲的無數志士仁人，固不能一一列舉。但就法人亡了越南後的今日，隨時尙見反抗法人的事情。如越南邊境上的光復軍，是時時出現的。再：越南的老革命家潘是漢君——越南亡國史的著者，——於一九二五年，是在上海滬杭車站地方，給法國人用綁票手段，用汽車架入法租界解回越南去了。但是越南國內的青年，因震於歐戰時，列強驅人的「民族自決」的呼聲，隨後受着俄國十月革命，土耳其國民革命，與近年來中國革命的影響，已逐漸有了相當的認識和覺悟，在越南國內已有了越南革命青年會的秘密組織。他們分散的地方頗廣，潛藏的勢力很大，是新越南一個重要的成分。一九二五年法人逮解潘是漢君到越南時，經青年學生知道了，於是聯合全越南各地方的學界，一致起來作營救運動，要求法人不得加害於潘君的身體。如其殺害潘君時，毋寧盡殺全越南的學界。法人見此種民氣，遂不執行拘禁潘君於崑崙島之議。再有越南學生范鴻泰君，於一九二五年，曾經與同志兩人，由越南跟縱越南總督法人某氏，經日本，上海，香港各地，而卒能在法人所享治外法權勢力下的廣州沙面法領事署中，施其炸擊。

法人爲普遍實施奴隸教育於越南民衆的緣故，曾經禁止不用越南舊日的文字——漢字，——而另用一種以法文字拼成越南聲

言的國語文字。然而越南人民，因此有可交換知識，傳遞思想的簡易方便的文化工具——國語文字，——遂得以大增其學生數量，而造成越南今日社會上的中堅力量。他們知識雖低，程度雖淺，——最高程度，不得過中等學校，——然而團結的勢力，如得好的指揮人才，却是不可侮的。所最可惜的是，此輩青年，因久浸於奴隸教育之下，未能擺脫法人圈套，且有時難免不受法人暗示而爲之利用，如上舉抵制華僑，焚殺華僑之事，均是顯著的例子。現聞越南國內蘊釀着大規模全國抵制華僑的第三幕慘劇，便是此輩中了法人挑撥之計而發生的事情，說來是可爲新越南，痛心的。

十七，四，十五林仲平在上海。

國民政府現行法規——已出版

本局成立以來即着手蒐集國民政府各種法規現已將國民政府及國民政府直轄之中央各機關所頒法規自廣州時代起訖民國十七年三月止凡繼續有效者用道林紙精印成書計上下二巨册總計所收法規不下三百五十餘種書末並已載入國民政府最近公佈之新刑法凡服務於國民政府及黨部各機關以及一般留心國民政府之設施者俱不可不置備一部實價洋二元五角外埠郵費二角總發行處南京成賢街本局　最近公布之新刑法除刊入前書外更由本局刊印單行本校對精確堪稱良本實價洋二角外埠郵費三分總發行處同前

國民政府法制局

清華學報 第四卷第二期 目錄

民國一六年一二月

漢三大樂歌聲調辨……朱希祖
圖式音標草創……劉復
由甲骨文考見商代之文化……陸懋德
童受喻鬘論梵文殘本跋……陳寅恪
宋遼之關係……王桐齡
再論智慧發育的公式……陸志韋
三十年天津外匯指數及外匯循環……何廉
家庭工資制度……李景漢
清華學校大禮堂之聽音困難及其改正……葉企孫
介紹與批評

價目：每册三角五分定閱全年二册六角郵費在內

發售：北京清華學校學報社各大埠商務印書館中華書局及各大書坊

第一卷第一期現已售罄特併聲明

比較憲法

王世杰著

現代社會科學叢書之一

是書八百餘頁，都四十萬言；是著者多年研究的結晶，是近來吾國學術界一大異彩。舉凡現代憲法問題，是書一一繫以列國實例及各學者之主張；理論事實應有盡有。任何複雜制度，任何艱深理論，是書俱能以極顯淺文字說明之，初學讀此，不難了解；而對於憲法學業有相當造詣者，亦可由是得着許多新的知識，新的見解。信爲學校的最良教本，教師的最好參考書。書中對于國人最近所主張或反對之諸種政制，如委員制，聯邦制，職業選舉，女子參政，比例選舉，復決，彈劾，直接罷免之類，言之尤詳；書末並附述吾國二十餘年來制憲問題之經過。凡留心吾國政治改造的人，亦當以是書爲良伴。（道林紙精印）

〔定價〕紙面三元八角　布面四元五角　〔郵費〕一角五分

商務印書館出版

新月月刊 第一卷第二號 四月十日出版

文人有行……梁實秋
元稹白居易的文學主張……胡適
瘋了的詩人（小說）……凌叔華
詩……饒孟侃 聞一多
成功（小說）……西瀅
德日民族性相肖說……潘光旦
白朗寧夫人的情詩……聞一多
微小的生物（小說）……王魯彥
阿麗思中國遊記……沈從文
今後的歷史劇……顧仲彝
卞昆岡（五幕劇）……徐志摩 陸小曼
西京通信……西瀅

本期因稿件甚擠，篇幅過多，仍售特價四角。長期定閱者，不另加價。

上海望平街D一六一號 新月書店發行

中國國民黨
中央日報出版

一、中央日報是國民黨的喉舌
一、中央日報發揚國民黨的主義解釋國民黨的政策研究具體的建設方案
一、中央日報志在打倒惡化和腐化勢力
一、中央日報要發揮中國人的義俠的革命的精神
一、中央日報要把科學和藝術振興起來發揚中國人的創造力
一、中央日報是一把熊熊的火炬要把全國革命民衆的胸脏一個一個燃燒起來

社址　上海四馬路望平街口
電話　中央六〇一三
電報　掛號三三八三

浙江興業銀行廣告

本銀行於前清光緒丁未年設立至今已廿一年收足股本二百五十萬元公積金一百五十四萬零五百餘元辦理各種存款放款國內外匯兌各種押匯業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券分一元五元十元三種發行準備金與營業準備金完全劃分

總行　上海北京路七十八號

電話
董事室　中央二六五〇號
總經理室　中央八四五九號
經理室（營業儲蓄部）中央八四六〇號
金幣部　中央七四一三號

分行　杭州　漢口　天津　北京　哈爾濱

代理處　各省及外洋各國均有

上海
浙江實業銀行廣告

營業要目

營業部　各種存款　各種放款　各種匯款　代理收款
國外匯兌部　各外國貨幣存款　進出口押匯　購買各種票據　買賣各國貨幣
儲蓄部　各種儲蓄存款
信託部　保管物品　出租保管箱　代理買賣有價證券
均訂有詳細規則承索即奉

地址　漢口路十三十四號　電話中央七一二一—七一二五號
漢口行　漢口湖北街　電話四二〇三號　三二〇一—三二〇二號
杭州行　杭州保佑坊七十六七十七號　電話九〇三號七五〇號
虹口行　上海百老匯路一二八三號　電話北二六〇〇號

中國銀行廣告

資　本	總額六千萬元已收一千九百七十六萬零二百元
公積金	六百三十萬七千六百三十六元六角三分
營　業	專辦存款放款貼現國內外匯兌買賣生金銀等業務並經特許代理金庫發行鈔票經理公債及鹽稅關稅
總　行	北京
分支行	北京　長春　吉林　哈爾濱　天津　營口　大連　上海　南京　蘇州　鎮江　揚州　清江浦　無錫　常州　常熟　杭州　寧波　紹興　嘉興　湖州　蕪湖　安慶　蚌埠　天津　保定　石家莊　歸綏　張家口　濟南　青島　烟台　太原　大同　漢口　宜昌　長沙　常德　衡州　洪江　開封　鄭州　駐馬店　西安　蘭州　寧夏　重慶　成都　南昌　九江　吉安　貴陽　香港　廣州　汕頭　瓊州　厦門　福州

其餘支行辦事處收稅處各省共五十九處

上海銀行公會會員銀行

上海交通銀行廣告

本行創設於前清光緒二十四年股本總額二千萬元專辦存欵放欵匯欵貼現及國外滙兌等業務並奉政府特許代理國庫發行鈔票北京及各省各商埠均有分行或通滙機關如蒙惠顧無任歡迎

總理　梁士詒

協理　盧學溥

上海分行

經理　胡祖同 孟嘉

副理　黃啓壎 筱彤　袁鍾秀 崧藩　浦拯東 心雅

襄理　潘啟章 仲麟

行址　三馬路外灘十四號

電話　經理室 中央二千〇五十五　營業室 中央三千〇五十二號

電報掛號 6639（通）

金城銀行

總分行 天津 北京 上海 漢口 大連

股本 總額一千萬元 收足七百萬元

公積 共計一百八十九萬元

辦理銀行一切業務兼收各種儲蓄存欵滬行建有最堅固保管庫出租大小保管箱